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“Ngust Viét minh ¢6 rat nhiéu mén dn, mén nao ké

ra ciing lanh ci ngudi nhung khi dn vao thi ngon tuyét
ci méo” D6 13 181 ma ba t6i thudng néi mdi khi ba
ubng bia hodc rugu véi ban nhiu.

Héi nhd, tb1 thli(‘jng nghe ba ké cho nghe nhﬁng mén
in sau khi ba trd ra ti va séng trén ving kinh t& méi va
ngay ca ldc trong thdi gian “hoc tip cii tao” Nhiing lan
nghe ba ké toi 6n bc¢, da ga ndi 1én, vay ma to1 van thich
nghe ba ké. Chdc 6 [& nhiing mén in ',,iy bén My nay
hiém thfiy [4m. Mén in ba k&, nao 1a doi nubng sa 4,
chim quay, k)‘i nhéng thui, chdo céc hanh tiéu, 13u lucn,
lucn um, c4 16 niu canh chua l4 dang, ca loe nli('jng ra,
dé com boc dau phung lin bot, cha tin ... thoi thor da
mbén 3n hét. HE con gi ¢4 lung quay Ién trdi hai chin
Xuéng dAt 13 3n duge ro troi. Nhung d6 Ia chuyén héi
to1 con nho kia, con khi t61 18n thi méi thfiy tAn mit va
3n thd mé6t vai mén in ma ba k&é Mén ma tdi nhé 3
nhit va 4m anh nhAt 13 mén cha rin. Théi thi &€ 61 ké

cho ban nghe vi sao t61 lai 4m anh mén cha rin nhé.

He nim 1994, sau khi t61 thi tot nghiép trung hoc
phé7 théng xong, me t6i cho téi di cing di ra dia choi.
Di t61 It biy gid hun hap v6i mét s& ban be d€ mua
dat hoang xiy dia nudi t6m & tin Pha Hiiu. Pha Hitu
nim trong tinh Khanh Hoa giiia thi trAn Ninh Hoa va
Nha Trang. Viing dat nay xua kia la dit hoang va do su
boi ddp ctia nuée thay tri€u va cdy mdm nén dan dan
trd thinh mdt riing mim tuoi tot. Sau khi mua manh
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dAt ctia nha nuéce xong, di t6i cho khdi céng xiy dung
dia nubi tém.

Sang nao cling vay, sau khi in sang xong, nhfing ngudi

~ cong thg ra dﬁp dia cho dén khodng trua thi ho tr3 v6

[éu 4n com trua va nghi ngai cho dén x& thi ho ra laim
viéc ti/ép tuc. Di t61 va mdt vai ngudi ban sing di chg vé
niu com cho cdng thg dn. Nhu moi hém, trua hém ;iy,
t61 theo di ra dia d€ di chudn bi bita in cho cdng thg.
Con t61 thi qua bén dia canh [éu ma cAu ca. Dang ngé\i
ciu ca thi théy rn;/iy cha lam cong divao, ho cho;‘mg trén
vai thit nhiéu rén. Nhﬁng con rin bi dit dau, diat dudr,
cé ca nhiing con con sé)ng nita. Té1 dang tro mit ding
nhin thi Dugng Tun, chéng di, chot hoi:

—Tu 3, rin & d4u ma nhiéu vay?

-3 ngoai dat dé anh. My cay xdc én tui né chay
ra dan dan nhu kién. Con nao con ndy mip ¢ na ¢
nin nhin ma di con mit. Ki€u niy minh ¢ rdn in
dai dai r61 d6 anh.

Cha Tu 1 dan dia phuong, nén biét ranh vé nhiing
viéc dao dia va nu6i tdm. Cha la em ctia Dugng Hoa,
ban cting ké vai v6i Duong Tuin, va ciing 1a ngudi hun
hap cho c6ng trinh x4y dia nay, khi hai ngudi con theo
dang cong san lén riing vugt ndi. Mot vai lan 61 vao
nha chd choi. Cha thich t61 1§m, va thudng chi cho t61

nhiéu tro choi thi vi nhu ciu ca, bin chim, dic 1S ...

Nhin nhfing con rin nguc nga ngac ngﬁc, t51 bd cAn
cAu chay vao xem Chit Tu va cic chit khac lam thit rin.
Ho 16t da rin rAt tai. Chi cAn mot dudng dao théi 1a
nhiing con rin duge 1am sach s& tor dAu dén dudi. Cha
Tu nhin t6i hoi:

—Ti Ut, may mudn bit c4 khéng?

& nha ngoat, tAt ci nim anh em t6i déu got be\“mg
“T1” hét. Anh 16n t61 [a Ti Pai, anh ké 13 T1 Lén, Ti
Nho, Ti Tiéu, Ti ... Con t6i at, df nhién goi 1a T Ut.
Nghe ChaTu hoi, to1 khéng hiéu y cht cho [8m, nhdng
khi nghe dén hai chii “bit c4” 13 to1 JSng y ngay va tra
181 cha.

— Da, mudn [¥m, chd chi cho Ti di.

Khéng hiéu sao, chd tha tAt ca phfin dau, da, va chée
dubi ctia rin Xué)ng dia k& bén réi néi:
— Mot d8i nita ca s€ di theo mor, may chi cAn cAm

theo cy vot 1a vét moi tay dé.

Nghe theo 15i chd, t61 chay vao [u léy ra ciy vot vot

c4. Qua nhién sau nim phit cé cd mot dan ca chay theo



nhiing miéng mdi rin ma cha viia tha xudng. V6t c4
mdt héi, 81 dAm chan bo vao [éu. Bube chin vao [éu, t6i
thfiy Chda Tu va anh Tuing, con di té1, dang mé bung
rin. Nhiing con rdn c6 chiéc bung tron tring phau dude
m& ra.
— C6 triing nay Tung oi. Chi Hin o, l;,iy dtum em
cat thau di. Cha Tu vita néi vita kéu di t61 mang

cai thau ra hd chi.

Di t8i dem ci thau ra va dua cho chd. Cha d€ thau
xudng dit v méc mdt budng triing bd vao thau.
Cd hét con nay dén con khéc chi mé lia m8
lia cho dén hét. Sau khi m8 xong, cht bo
vao e,iy t tiéu, tf mudi, ti hanh, va da
dé gia vi khac. Xong r6i chd ding
dtia d4nh 1én nhu ki€u minh d4nh
hét vit d€ chién chi tring vay. R6i
cha dua cho di t61i. Con phﬁn thit,

chti chi moi ngudi bim nét va lam

bim, ngudi rat xuong ... chdc chde ca d‘é)ng
thit rin gid chi con lai nhiing bd xuong i ti.
Véi ban tay khéo 1éo cta di va su giap d& cta
mdt s& ban, di di [am xong nhiéu mén in vé rin.
Nao 13 cha rin kho, chi rin chién, rin xao, va cha
tréing rdn. Mén nhin hip din nhit 1d cha tring rin.
Nhin nhiing miéng cha trimg nita hinh tron vang vang
nho nhd, t6i them dén & dai nhung ma van sg khéng
dam in. Th;,iy gin ba muoi c4i miéng dang in com véi
thit rfn ma chﬁng d éy dén nhiing mén ¢4, mén thit nao
ma dang Iy ra ho phai in néu khéng c6 mén ran do Cha
Tu va mdt s6 ngudi 1am cdng nghi ra. Tdi chi dn com
v8i nhitng mén ma té1 thudng in théi.Th;,iy td1 An com
v6i ci, Béo, em con cta di té1, hoi:
— Sao anh T1 khéng 4n cha, chd me lam ngon [fm.
—Tao ... s3 lim.
Téi 4p ting tr 181,
— An chd ma cting s¢. Di B:ing lam cha ban banh
canh m&i ngay b6 anh khéng in sao ma sg?
— May c6 biét d6 1a cha gi khong? Cha rin d6. Me
[Am chi c4 chd dau phai chd rin dau.
—Ri4n cé sao dau, ngon hon chi ctia Di B:ing lam
[uén d6.V6 in tha di.

Nghe Béo nédy, to1 cling mudn vao in thi [im, nhdng

hinh anh cta nhfing con rin trong boc ngic nga nguc

ngzﬁc lam t61 6n qua. Théy t61 ludng lu, Béo chém vao
mot ciu.
— Con trai gi ma h& mdi chit mai so. An cha rin

ma ciing sg.

Béo biét, h& méi 14n du tbi khéng duge la né dung
ngay ci chiéu, “con trai gi..” Ia t61 lam ngay. Ciing nhu
cach diy mot thang né du téi tréo [én méi ton nha bep

héi trém &i nha Bs Mudi. Bj ba bit gip, t8i vdi nhiy

xudng lam trit ci chin. Hén cho t61 ¢4 dng ngoai

/ lam thiy thudc nén trong vong mﬁy ngay la t6i
khoi ngay. Va 1An ndy cling vy, toi tinh

khéng in nhung khi nghe né

khich, t61 hing h8 néi.

— At bdo may tao s¢. Tao

1§y in cho may coi.

Néi r6i tbi chay vao léu 13}7
ra mot miéng dua trudc mit né
r61 bd vao miéng cin dn ngon lanh.
N6 néi ciing ding, cha rin in ngon
thiét. Khéng ¢6 mui tanh tanh nhu cha
c4 ma ngudc lai con thom hon nhiéu.
Tb61 An mbt miéng o1 miéng ntia, miéng
niia ... Thfiy to1 4n nd nhin to1 cudi tdm-tim,
£61 néi tiép:
— Anh Ti con chua dn chd tring. Ngon lim. Chic
anh sd nita cha gi?

— Ai n61 may tao sd. Tao dn cho may coi ne.

Nhu [An trube, tbi chay vao [u g:ﬁp mot mi'éng cha
tring rin ra 3n. B trong miéng nhai tréng c6 vé ngon
lanh 1£m. Téi nhai va dinh thin nudt Xu/éng, nhung chot
nghi lai nhitng hinh dnh ldc-nhdc trong thau t61 6n lanh
dinh bung nha ra. Hén cho 61, lic ;/iy cod tiéng tOom
bdng manh, t6i nhin th;/iy Beo ngd vé hdéng :/iy, t&1 nhd
pheo Xuéng dia miéng cha tring rin. Nghe t61 phun
phéo phéo, Beo quay lai hoi:

— On ha?

T61 lam tinh tra 18i:
— Khéng diam 6n d4u tai com cé san théi.
Béo nhin t6i mim cudi.

YTy
Richmond, VA
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